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Capitolul 2.
MARTA

Mai 2002

arta a fost intotdeauna fascinati de gridina doamnei
Caliopt, vecina de la capitul strizii. Multimea giligioasi
de flori vesele si colorate, gravitind in jurul unui nuc secular
ce intindea protector ramurile peste intreaga proprietate,
straturile aliniate de plante vesnic verzi si cisuta cocheti,
cu prispi si obloane din lemn opreau in loc orice trecitor.

Vecinii glumeau ci iti poti fixa ceasul dupi gridina
lui Madam Caliopi, cici parfumurile si coloritul pe care
le rispandea anuntau mereu schimbarea anotimpurilor:
zambile, narcise, licrimioare sau bujori la inceput de primi-
vari, liliac, iasomie, trandafiri sau regina noptii in miezul
verii, hortensii, margarete si dalii in buza toamnei. larna,
cand natura atipea intru regenerare, tonurile elegante de
verde puneau stipanire pe curtea doamnei Caliopi, de la
tufele de laur englezesc, la iedera dracului si brazii argintii.

Copild fiind, Marta se oprea din drumul ei spre casi si
isi strecura capul printre drugii de fier ruginit, umplandu-si
pieptul cu explozia aceea de parfumuri si senzatii.

Locul ii pirea de-a dreptul fermecat si misterios.



8 | Ana-Magia GAVRILA

Se intrebase intotdeauna cind are timp doamna Caliopi
si ingrijeascd ditamai curtea.

Maici-sa nu reusea si curete nici buruienile din fata
casei, iar speranta Martei de a avea micar trei tufe de
lavandi se niruise intr-o vari, cind, intoarsi din tabird, le
gisise uscate de sete.

Oricit si-ar fi spionat vecina, de la fereastra ei din
mansardi, nu vizuse pe nimeni, niciodati, trebiluind
prin curte.

Maici-sa o tachina, bigindu-i in cap povesti cu spiri-
dusi de gridini care veneau la munci doar noaptea, cind tot
cartierul dormea. Dar Marta se indoia ci ar fi fost adevirat.
Doar ii pindise cateva nopti la rind, fard s vadd pe nimeni.

Mai tirziu avea si-nteleagi ci doamna Caliopi era o
femeie aparte, care-si trdia viata dupd propriile reguli, de
cele mai multe ori in antitezd cu normele sociale.

Se imbrica eclectic, preferand culorile puternice si biju-
teriile ostentative. Fuma trabuc, pe care il indulcea mereu
cu un pahar de whisky de cea mai buni calitate. 151 acope-
rea oglinzile din casi cu voaluri de mitase si nu avea tele-
vizor. Consulta cirtile de tarot pentru deciziile importante,
iar singurii ei prieteni, fondatorii cercului de astrologie
Vesta, erau impristiati prin intreaga lume. Is1 petrecea
cu ei aproape toatd ziua, alunecind de la o conversatie la
alta odati cu fusul orar. Energia ei crestea ca o maree, pe
miisuri ce ziua se apropia de noapte. Asemeni spiridusilor
din povestile doamnei Albulescu, bitrina se ingrijea de
minunata-i gridini la umbra noptilor fird luni, cand florile
sunt protejate de arsita soarelui, iar vecinii dorm si nu risti
s dai piept cu politeturi si conversatii inutile.

Risiritul o fascinase intotdeauna, de aceea era ultimul
lucru pe care-1 vedea inainte si se culce.
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Firis-o cunoasci prea bine, Marta o simpatiza sincer
pe excentrica zonei. O-ntelegea, ea fiind, la randul siu, o
femeie retrasi.

Oamenii recunosteau dezarmati ci, desi o stiau de-o
viatd, Marta, riménea pentru ei un mister.

Firi si fie neapirat frumoasd, Marta trece arareori
neobservati. Are ochi mari, colorati in gri antracit, gene
lungi si arcuite, tenul curat si luminos, pirul negru. Ii place
si-1 poarte liber, cu buclele naturale alunecind dezordonate
peste umeri. Anii de studiu la pian i-au format degete lungi,
artistice, care ingheati in continuare prea repede in lipsa
soarelui. Circulatie proastd, i spunea mereu maici-sa, /-ai
mogstenit pe tac-tu. Nici inaltd, nici prea scundi, ii place si
poarte cercei lungi si zgomotosi, tocuri inalte si haine care
omagiazi apogeul modei feminine, gloriosii #he 50s. Nu
mai are silueta de la 20 de ani, dar incape inci in rochiile
pe care le purta in studentie. Corpul i-a imbdtranit frumos,
tard prea mari eforturi.

In liceu, baietii intorceau capul cand trecea pe lingi ei,
absenti si cu mintea prea departe. Nu stiau nimic despre
viata ei personald §i se-ntreceau in pariuri si provociri,
sperind si cucereascd inima Crdiesei Tralala.

Uneori apirea la chindiile organizate de colegii din
liceu, devenind destul de repede centrul atentiei. Dansa cu
pasiune si senzualitate, tachinand virginitatea adolescenti-
lor stingaci, se bucura de bauturi, chiar si de cate-o tigari,
dar nu lisa niciodati garda jos, nu mergea prea departe
si nici nu dddea voie cuiva si se-apropie prea mult. Unii
ridicau din sprincene sau ii dideau porecle riuticioase,
confundiandu-i atitudinea inabordabili cu timiditatea
sau aroganta.



10 | ANA-MARIA GAVRILA

In sinea sa, Marta era constientd de propria-i inadec-
vare social, ceea ce o speria un pic, asa ci ficea din cind in
cand eforturi si se integreze. Zambea, se conforma sificea
tot ce trebuie, dar acel sentiment de detasare nu o parisea
niciodati, ficind-o sd se simtd nelalocul ei si incompleti,
ca si cum ceva important lipsea sau ar fi fost uitat.

Adevirul era ci pustii de vérsta ei, cu naiviti-
tile si distractiile lor puerile, o plictiseau teribil. Prefera
compania adultilor.

Birbatul care a invitat-o ce este dragostea avea
41 de ani.

Fotojurnalist profesionist, Sabin cilitorea prin lume,
documentind viata unor comunititi de care Marta nu
auzise niciodati. In plus, aduna povesti incredibile despre
locuri si oameni, povesti de care copila nu se mai situra.
Sabin i-a inoculat microbul cilitoriilor, dar si certitudinea
cid viata normali, asa cum era ea definitd de normele soci-
ale, nu era pentru ei.

Situld si-si creascd singuri copiii, nevasti-sa a divortat
in cele din urmi, invocand nepotrivirea de caracter. Sabin
i-a fost sincer recunoscitor, constient ci fusese un sot si
un tati deplorabil. Libertatea recipitatd i-a redat sensul.
Curind dupi aceea, intra in viata sa, femeia pe care avea
s-o modeleze dupi chipul si aseminarea lui.

Intr-una din rarele zile petrecute acasi, intre doui
pleciri, Marta i-a atras atentia. Era pe stradi. O adoles-
centd stranie si nefireascd in cotidianul tern al urbei. Purta
impecabil o rochie clos din voal negru, care-i punea in
evidenti talia subtire, un sirag de perle la baza gatului, o
pilirie neagra cu boruri mari, ochelari de soare si pantofi
de lac rosu. Cochetiria era nepotrivitd pentru varsta ei si
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chiar pentru moda delainceputul anilor’90, dar o prindea
extraordinar de bine.

Sabin a fost fascinat din prima clipi. A oprit-o din
mers, luAndu-i méinile intr-ale sale, si a invitat-o, firi
formalititi, la o cafea.

Marta si-a dat jos ochelarii, 13sdnd si se vadi ochii
tristi si rosii.

— Ar merge ceva mai tare.

Primele pahare de gin tonic le-a dat gribiti pe git, ca
pe apia. Dupi al treilea s-a mai relaxat. La al cincilea deja
incileca cuvintele, surprinzandu-se pe ea insisi de cite avea
de spus unui strdin. Se abandona pe deplin in grija lui, cu
inocenta si indiferenta copilului furios, ciruia nu-i mai pasi.

Ziua in care Dumnezeu iti ia mama nu se uiti nici-
odatd. Punandu-1 pe Sabin in loc a fost modul Lui de a
corecta o nedreptate, cind i-a dat mamei cancer de colon.

In lipsa lui, Marta se indoieste c-ar fi supravietuit.
Barbatul i-a fost cel mai bun prieten, mentor, protector s,
in cele din urmd, amant. A devenit femeia lui in ziua in care
implinea 18 ani. Si l-a iubit ca o nebuni, cu devotament,
obsesie, lacrimi si gelozie.

Dragostea lor s-a consumat la fel de brusc cum ince-
puse. Intr-o 7, incredintat cd misiunea lui s-a terminat,
Sabin a semnat un contract cu National Geographic si
a plecat in Africa, tirdmul femeilor cu pielea de abanos.
Marta nu putea concura cu asa ceva. A suferit cu stoicism,
in ticere, razbunindu-se pe toti birbatii care i-au iesit
in cale in ultimul an de facultate. Dupi ce s-a licentiat, a
hotirit ci daci vrea si se vindece, trebuie si aplice aceeasi
metodi. Asa cid si-a ficut pasaport si a plecat la Berlin,
orasul care era pe buzele tuturor in acei ani de reconstruc-
tie si emancipare.
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Emancipare a fost si cuvantul ei preferat in acel an petre-
cut in orasul plicerilor. A invitat si renunte la inhibitii, si
iubeasci fird atasament, si ofere fard egoism, si triiasci fird
regrete. Viata era mai ugoari aga, iar oamenii - cel putin in
aparentd - mai fericiti. "

A invitat cum si facd un business din asta. Urmitorul
an a cildtorit prin lume, documentand locuri si experiente,
adunand idei, alegind parteneri. Apoi s-a intors acasi, in
tara tuturor posibilititilor, si a deschis prima agentie de
turism cu circuit inchis dedicati celei mai lucrative obsesii
umane - sexul. Experientele oferite de PRIMORDIAL ME
dideau dependenti, iar serviciile erau ireprosabile. Clientii,
acceptati doar pe recomandare, pliteau o mici avere ca si
cilitoreasci-n locuri dintre cele mai exotice si sd triiasci
cele mai decadente sau prozaice fantezii - celibatari fasci-
nati de mirajul Orientului; cupluri care-si ciutau pasiu-
nea pierdutd la cursuri de tantra, kamasutra sau cluburi
de swingers; femei independente financiar (sau birbati)
tanjind la bratul unui tindr viril, pe Riviera francezi; aven-
turiere dornice de o vacanti firi inhibitii in tiri exotice, dar
suficient de intelepte incat s-aleagi itinerarii si parteneri
de incredere.

Ca si doamna Caliopi, Marta munceste noaptea,
departe de privirile indiscrete. Un vecin mai curios s-ar
putea intreba de ce rizbate lumina prin perdelele grele
de catifea, pani la primele ore ale diminetii. Ghemuita
in fotoliu si cu laptopul in brate, Marta rispunde la
mesaje, oferd consultanti clientilor noi, planifici trasee,
activeazi contacte, rezervi bilete de avion, rescrie clauze
de confidentialitate.

Locuieste incd in casa pdrinteascd, Intr-un cartier care
s-a umplut de familii, copii si citei cu pedigree. Normalitate.
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Marta de astizi, o femeie intre doui virste, amabili, dar
retrasi, preferd in continuare solitudinea in locul sociali-
zdrii sau petrecerilor. Intotdeauna respectuoasi si amabili,
nu vorbeste niciodati prea mult si este mereu pe fugi daci
o opresti pe strada.

Chivutele din cartier - prietenele maici-sii - au pier-
dut de mult speranta c-o vor prezenta vreunui nepot sau
vaduv cu stare. Marta noastrd se incdpdtineaza si ramand

fatd batrind, suspind ele. Deb, asta-nseamnd sd (rdiesti fard
tatd. ..

Birbatii incd-si intorc privirile, fantazind ticilos
aventuri de scurtd duratd, departe de ciminul conjugal.
Nevestele in schimb (mimicile prea-fericite ce proslivesc
cu mina pe inimi maternitatea si viata de familie), o invi-
diazi pentru libertatea pe care ele au pierdut-o iremediabil.
Oficial, insi, o compitimesc cu condescendenti.

Aproape invizibili si anosti dupi standardul lor de
respectabilitate, Marta a devenit in cele din urma complet
neinteresanti pentru barfele din cartier.

Ceea ce-si dorea, avand in vedere modul in care-si
céstiga existenta. Nu-i era rusine cu ceea ce ficea, nu incilca
nicio lege nicdieri in lume. Dar nu putea face fati ipocriziei
dictatd de prejudecitile sociale. $i, Doamne fereste! si-i
solicite vreun vecin serviciile!

¢
\

O bitaie ritmati in usa de la intrare ii intrerupse
concentrarea. A crezut mai intii ci i se pare. Bitaia se repeta
gribit, apoi dispéru in noapte.

Marta se uitd prudent din spatele perdelei, suficient cit
sd vada silueta doamnei Caliopi indepirtidnd-se in grabi.

Alergi si deschidi, dar plicul ingilbenit strecurat pe
sub usi-i atrase imediat atentia.
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»2Asta intrece norma de stranietate, chiar si pentru
bitrana Caliopi...”, se gindi ea.

Surpriza fu §i mai mare si constate cd nici macar nu-i
era adresat.

»Sebastian Brates. Se senilizeazi, siraca’.

Afari bitea un vant rece, iar ceasul arita peste miezul
noptii. Arunci plictisitd plicul destul de gros pe misuta din
antreu, cu gindul si-1 returneze a doua zi dimineata.

Dar oricAt a insistat la soneria din fata portii, nu i-a
rispuns nimeni. Gridina era udati proaspit, dar nu se
observa nicio miscare din spatele draperiilor. Niciun sunet.

S-a intors dupd-amiazi, tot firi rezultat.

»Femeie nebuni, uite cum ma pune aiurea pe drumuri!”,
se infurie Marta.

Acasi, impinsi de curiozitate, se hotiri si investigheze
identitatea destinatarului. Pe Internet nu apirea nimic. Nici
in cartea de telefon. i§i suni amicul de la Primirie, client
fidel petrecerilor gay din Ibiza. Daci dl. Brates era rezident,
poate afla ceva.

— Inspector principal de politie Sebastian Brates,
Serviciul pentru Actiuni Speciale. In ce naiba te-ai bigat,
Mar? o intrebase amicul, ingrijorat. Nu e de mirare cd nu
gisesti nimic despre el, specialii nu cauta publicitate. Noroc
ci-si plitesc si ei taxele, altfel nu-1 giseam.

— Nu-ti bate capul, Jorj, mi stii doar, imi fac mereu
temele. Un posibil client nou. Acum ci stiu despre ce-i
vorba, nu-mi mai bat capul.

— Uuuuu, domnul inspector principal merge la
pescuit?... Stii cumva in ce tabird joaci? Biietii dstia din
trupele speciale au calitdti cu totul si cu totul aparte...,
chicoti Jorj entuziasmat.

— Toate indiciile cd joacd vizavi, iubitule!... Sorry!
Merci, rimin datoare cu un extra la urmitorul party!...
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—UfHt..., se desumfli Jorj. Bine, te tin minte, s3 stii! se
asigurd el Inainte si-nchidi telefonul.

Marta rimase pe ganduri, intorcand pe toate pirtile
plicul misterios.

Fix ce-i trebuia ca si faci situatia de-a dreptul inco-
modi. Un nenorocit de politist.

A doua zi bitu iar poteca pani la vecina, dar degeaba.
Se enervi si mai riu, observind mimicile cu cirucioare din
parcul de vizavi urmirind-o curioase.

Se gribi si revini acasi.

Numirul de telefon al doamnei Caliopi figura neastep-
tat in cartea de telefon. Dar inutil... la capitul firului nu
rispundea nimeni.

Satuld, Marta lisi scrisoarea la intrare si uitd de ea cam
o siptimana.

Dar vecina intérzia sd apari, iar plicul acela-i strica ziua
ori de cite ori il vedea pe misuta din antreu.



Capitolul 7.

[A SECTIE

Mai, 2002 — citeva zile mai tarziu

arta intri fird prea mult chef in sediul politiei si se opri
in fata biroului de Relatii cu Publicul.

— Buni ziua, inspector Sebastian Brates, vi rog?

Agenta i aruncid o privire incolori, apoi se intoarse la
hartiile din fata ei.

— Inspector principal Brates, o corecti ea nazal. In
ce problema?

— Si fiu sincerd, habar n-am, rispunse Marta candid,
inliturdnd o suviti rebeld de pe frunte. Banuiesc ci se va
elucida dumnealui.

Femeia ridicd nasul, iritati.

— Doamni, aici n-avem vreme de pierdut.

— Vise pare cd eu am?

Inloc de rispuns, femeia ridicd receptorul si apeld un
numir de interior.

— Puiule, ce-i cu Brates, s-a intors? Aham... Am aici
o doamna..., §i ridicd o privire suspicioasd spre Marta, pe
sub ochelari. O trimit la tine? Bine, puisor, te pupa Ada!
Actul de identitate, tund autoritar, imediat ce tranti recep-
torul in furci.
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finoti datelein registru, apoi indici fird si se mai uite
la ea — Urcati la etajul 2, vd preia agent Niculeasa.

Marta multumi scurt si-i intoarse imediat spatele. Urci
scirile in grabi, calculénd cétii va lua si treacd peste expli-
catiile introductive, si scape de plicul acela care-i diduse
deja prea multd bitaie de cap si s pardseasci cladirea. Atata
deranj..., incepea si se plictiseasci.

In capul scirilor o intdmpini un tinerel in uniformi,
care-izambi stingaci. Da, inspectorul principal Brates era
in sectie, tocmai termina o discutie. Fusese anuntat, putea
sd intre.

Marta bitu hotirati la ugd, fard rispuns insi. Sub privi-
rile incurajatoare ale agentului, bitu din nou, cu mai putin
entuziasm. Si inci o dati. Nimic. i§i ficu in cele din urmi
curaj si apese pe clanti.

Biroul neprimitor ii spori sentimentul de iritare. O
incipere utilitard, al cirei unic scop era sd fe facd sa-¢i urdsti
meseria, se infiord Marta. Singurul lucru pe care-1 poti face aici
este sd lingi hdrtiile astea la infinif, pand vine ova sd pleci acasa.

Dosarele burdusite ieseau imediat in evidentd, rispan-
dite prin incipere, pe rafturi, birouri sau scaune, unele direct
pe podea, drept suport pentru alte hartoage, crtulii groase,
cateva hirti, ziare desperecheate, un casetofon scos din
prizi si casete VHS.

Ochii-i alunecari peste birourile jeftine din pal, ples-
nite pe la colturi, pe care se-nghesuiau monitoare greoaie,
telefoane fixe, bibliorafturi, limpi prifuite, sandwich-uri
mancate pe jumitate, cafeaua de alaltdieri, mucegiiti in
paharele albe de plastic, care-si incheiau glorioasa existentd
servind, invariabil, drept scrumieri.

Soarele nivilea prin ferestrele nestingherite de jalu-
zele, iscodind praful, mizeria si aerul stitut din incipere.
Amintirea acrd a tutunului ars apisa greu, indicind o turd



